Al principio prometí callarme, luego, por la mañana,

Os he visto aparecer con la ceniza en las puertas

Sembrando, como se siembra el trigo, la ceniza.

Y no aguante más y grité: ¿Qué hacéis? ¿Qué hacéis?

Para vosotros he nevado toda la noche sobre la ciudad,

Para vosotros he blanqueado toda la noche: ¡ah,

Si entendierais lo difícil que es nevar!

Anoche en cuanto os quedasteis dormidos salí afuera.

Allí hacía oscuro y frío. Yo debía

Volar hasta el punto único en el que

El vacío hace girar a su alrededor los soles y los apaga

Y tenía que hacer refulgir un momento más aquel ángulo          

Para volver nevando entre vosotros.

Cada copo lo he pensado, pesado, probado,

Modelado, bruñido con la mirada,

Y ahora me caigo de sueño y cansancio, tengo fiebre.

Observo cómo sembráis el polvo del fuego muerto

Sobre mi blanca obra y sonriendo os confieso:                                

Vendrán nevadas mucho más copiosas después de mí

Y todo lo blanco del mundo nevará sobre vosotros,

Intentad entender su ley desde ahora,

Vendrán gigantescas nevadas blancas después de nosotros,

Y no vais a tener suficiente ceniza,

Y desde pequeños los niños aprenderán a hacer que nieve,

Y lo blanco cubrirá vuestro débil rechazo                                                           

Y la Tierra entrará en la rotación de las estrellas

Como un astro de nieve ardiendo.